您当前位置:主页 > R潮生活 >就算含泪吃土,也不屈膝臣服──专访《失语兽》作者潘家欣 >
就算含泪吃土,也不屈膝臣服──专访《失语兽》作者潘家欣
R潮生活

就算含泪吃土,也不屈膝臣服──专访《失语兽》作者潘家欣

粉丝数:209+
浏览量:2599欢迎浏览本网站的精品文章
时间:2020-07-07 17:27:34

就算含泪吃土,也不屈膝臣服──专访《失语兽》作者潘家欣

失语太久,人变成兽。艺术家诗人潘家欣,继前一本以各种动物譬喻不同人生伤痕的诗集《妖兽》后,再次开展「兽」的主题。以四十篇散文诗,伴着四十幅手刻单色版画,完成新作《失语兽》。

比起《妖兽》,《失语兽》刻出的生存景况更为悲伤无奈。我们在现实里绝望得太久,久得都失去了谈论的动力和语言,直到某个不成人形的存在,露出长久扭曲下的异形肢体,如手术刀一般不识相地割开世界,我们才像《失语兽》的封面那样,发现自己与邻人身上,早就满布鲜红伤痕。

虽然切入点十分悲伤,诗人呈显噁烂现实的方式却比前作更为温柔。潘家欣表示,「兽」的形式能够呈现丰富而生动的意象,而在描写人的痛苦景况的时候,以略为疏离的「兽」来呈现,也不会那幺直接地戳伤每一个已经被现实刺痛的人。

〈鸵鸟〉版画

作为寓言,残酷和怜悯都是必要的。像是描述吃土世代的〈鸵鸟〉,就是在描述三十岁世代的无力感:

他宁愿吃土到死,
不敢呼吸自由的冰冷空气直到最后一刻。

吃土或许还不够说明现实的窘迫,于是又有了〈吃屎〉——「生活真是一坨屎。看着就像屎。」青年们用每一滴真实的生命和世界赛跑,奋力满足社会的期待,却怎幺用力都无法得到最小的关心与了解。每天面对办公桌坐下的那一刻,就无可奈何地和邻人一起吃屎下去。为了苦中作乐,甚至还帮这恶劣至极的生命困境创造分类跟等级,告诉自己眼下的綑缚不是最悲惨的,我吃的比你吃的要来得高级一些、养生一些。每个人被压迫得像鸵鸟一般,不敢站直身子去看宽广的天空。

但即使残酷如我们生存的世界,诗人也没忘记以诗句纪录爆笑的片刻。从事教职的家欣,犀利地观察高中小兽们的荷尔蒙日常喷发,将这些对生理女而言完全不可思议的、欲望具现化的过程写成了〈鸡鸡森林〉——「冬季来临了,脑子对鸡鸡诉说彻骨的寂寞,鸡鸡们说:喔。然后快速把两颗睪丸缩进骨盆腔(像是蜗牛一样),脑子对于彻骨的寂寞简直一点办法也没有。」

家欣也意识到,有些事情很难对这些青春期男孩们说明,或是引起他们的共鸣,「比方说谈到女性主义作品,或某些女性作家时,那些女性的情慾,鸡鸡们是完完全全没有办法理解的。他们就是鸡鸡。他们的行为模式就是骨盆腔的伸缩,就是这样而已,但那是蛮让人羡慕的,是人生中很幸福很单纯、简单快乐的模样。」

除了愤怒与爆笑的篇章,潘家欣在更多诗作中埋下了期待能改变世界的爱与关怀,每一个认真写下的字句,每一幅奋力凿刻的单色版画,都以高对比的方式让读者正视身边的伤,以〈伊底帕斯之眼〉写游民,或像是〈蝾螈与河童〉在毒雨中的奋力呼吸,或〈疯子〉里连悲嚎都不敢大声的处境。

诗人希望下一个世代能够不再承受我们对当下的无能为力,也希望每一个人能够用上那微小的力量,怀抱着也许会千百次受伤的心,把世界导向稍稍正确的方向。

谢谢吾爱,你总是说艺术家活在半梦半醒之间。对我来说,现实的种种错误价值才是一场梦,是迷雾,是必须跨过的虚幻试炼,我不信这些虚妄,我不信仰它们,我的梦是爱与和平的世界,我会持续战斗,建立美丽新世界。

相关推荐